提到与“年”相关的美食，眼前就会浮现出母亲忙忙碌碌的身影，还有许多热气腾腾的场景，但要单单论一道菜，我却犯了难。

割肉、煮肉、买菜、炸丸子……看到母亲开始操持年货时，就知道“年”快要来了。

每次过年准备饭菜的过程都让人有一种陷入时间循环的错觉，但当反应过来后，则往往会感慨，这一年过的可真快。当然，这个感慨是大人们的事情，那时小小的我可没有此等烦恼，只觉又有假期，又有好吃的，还有新衣服穿……这几天终于可以正大光明地放肆撒欢还能不被大人们唠叨要好好学习，别提有多自在。

过年母亲是最累的那一个，我却是最开心的那一个。家里准备的虽都是家常便饭，但每一道工序全是母亲亲力亲为。

前两天拨通了母亲的电话，是妹妹接的，“姐姐，妈妈在蒸卷卷没空和你聊天。”

我顿了顿，恍惚间意识到，如今，我也长大了和大人们有了同样的烦恼“这一年过的可真快啊”，妈妈开始蒸卷卷意味着离过年不远了。

“你记忆最深的关于年的食物是什么呀？”我和妹妹闲聊。

她思忖片刻，“就是卷卷吧，因为别看咱现在平时偶尔也能吃到，但我们小的时候每年也就过年吃一次。”

我顿时瞪大眼睛，疯狂点头表示赞同，不愧是我妹妹，简直有着灵魂上的共鸣。这就像评出了中国古代文学史上除了李白和杜甫以外最杰出的一位诗人或词人，任凭说谁势均力敌的其他人都不会乐意，唯独你说出的名字让众人信服。

“卷卷”算是我家乡的特色，而这个称呼哪怕是在太谷不同的区域也有着他们的叫法，但大致就是由土豆、大葱、鸡蛋、面粉等和在一起调好味道蒸熟、压扁沾着醋吃的一种食物。

家乡特色是家乡特色，但我最爱的还是妈妈做的特色。一样的食材，一样的工序，妈妈做的总是和别人做的不同。

以前我与妹妹还小，母亲要照顾我们，而且时间、条件也都不允许，因此，往往在过年时母亲才会张罗着蒸卷卷。当看到父亲准备好一捆大葱，母亲开始削土豆时，别提有多开心了。早早告诉母亲不想吃午饭，就等着蒸出卷卷饱饱吃上一顿。

一锅卷卷出笼，掀开锅盖热气腾腾，我的脑袋早已探了过来，手里抱着碗，目光穿过云雾缭绕的白气，眼睛直勾勾盯着卷卷，抬眼冲着母亲咯咯笑着，伸伸手里的碗，等待母亲盛出边角料。

印象里很小的时候，母亲会做两锅，一种是由鸡蛋皮包裹着的，留着过年吃或者用来招待客人；另一种则是拿白菜叶代替鸡蛋皮，让家里人自己吃，这种卖相虽然不如裹了鸡蛋皮的，可味道却没有丝毫打折扣。因此，我也从小养成了一种自觉，长这个样子的就是我的。

慢慢的我长大了，母亲也没有从前那么忙了，不知何时起，家里也不再节省那两颗鸡蛋了。只记得寻常的某一天，母亲开始剥葱、削土豆，我好奇地问：“今儿是什么日子，怎么要蒸卷卷吃？”

母亲没有停下手中的动作回应道：“不是你前两天说想吃了吗，妈妈给你蒸点。”

再后来，我越发长大了，母亲也变老了。在吃食上母亲依然亲力亲为，尽量满足我与妹妹的喜好，但偶尔也会听到母亲碎碎念“还是老了，做一做就累了。你们也学着做做，想吃了就能自己做着吃。”

如今，我都上班了，可依然没有学会做卷卷，我问妹妹：“你不是要学做卷卷吗，学会了没？”

妹妹笑嘻嘻地说：“学着呢，学着呢。”

前天夜晚，母亲在视频那头问我：“什么时候放假回来？妈妈给你蒸了卷卷。”

透过屏幕望着母亲眼睛，心里不由有些难过，母亲不再年轻，可我似乎还未长大。

“除夕就回去了，卷卷我要炸着吃，还要放铜火锅里吃，还要……”

“你想咋吃都行，管够。”母亲一脸无奈地笑笑，“都多大了还和小朋友一样，摇头晃脑的。”

我朝着母亲做了个鬼脸。

旁边传来妹妹的声音：“我都给你吃完，一口都不给你留。”

随之，告状声、叫喊声、笑声交织在了一起……（见习记者 高皓月 文/图） 

【责任编辑 陈畅 实习生 翟培辰】